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“L’Africa e nella nostra cultura moderna europea UAltro per eccellenza, la cosa piu diversa

che possiamo immaginare.

Dobbiamo quindi cominciare con il distruggere le idee fatte, per accostarci agli altri con
piu umilta, con piu voglia di imparare e di condividere: una relazione é un rapporto in
cui ciascuno ha qualcosa da dare e qualcosa da imparare. L'economista Serge Latouche
chiama questo processo “decolonizzare l'immaginario”.

(P. Kizito Sezana - missionario comboniano)

LUMMI e 'Angola & ormai un binomio storico iniziato nel primi anni ‘90, con modalita
diverse di collaborazione, presenza ed interscambi.

Le testimonianze qui pubblicate fotografano la realta di Luanda - la capitale angolana - e
il microcosmo dell'Hospital Divina Providéncia, ormai per tutti la “Divina’, dell'Opera
Don Calabria. Sono le voci di Anna Bolzan, volontaria UMMI, tecnico di laboratorio in
servizio da febbraio 2012 e quelle di Elisabetta Coni e Marianna Ligas, dell'Universita di
Cagliari, specializzande in pediatria, arrivate a Luanda lo scorso settembre.

Esperienze, pensieri, riflessioni, spaccati che raccontano un impegno ma che, in
controluce, delineano anche la personalita, le motivazione, le soddisfazioni e le delusioni
che inevitabilmente appartengono alla nostra avventura umana.

Frammenti di vita a Luanda
Hospital Divina Providéncia

N Per non dimenticare Nataniel

A Luanda devo scendere dal letto a sinistra. La maggior
parte delle volte mi sveglio senza sapere dove mi trovo,
nonostante siano passati ormai quasi cinque mesi; € una
sensazione ricorrente negli ultimi anni, forse perché mi
capita di cambiar posto spesso, e lo ammetto, mi ci vuole
po’ per abituarmi. E inutile rigirarsi nel letto, sono appena
passate le sei, ma questo timido schiarire che filtra le ten-
de mi buca gli occhi, la luce mi infastidisce, ¢ peggio della
sveglia. Quanta invidia per tutti quelli che riescono a far
finta di niente e riprendere sonno! lo proprio non ci rie-
sco, i miei pochi neuroni cercano la connessione di prima
mattina, gia proiettati sull'organizzazione della giornata, e
non mi resta che assecondarli attivandomi del tutto. Del
resto c'e poco tempo, e molte cose a cui pensare.

Per questo mese restero sola a gestire I hemoterapia, il
centro trasfusionale dell'ospedale, perché il responsabi-
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le € andato in vacanza. Ammetto che l'idea mi rende un
pochino nervosa. La faccenda del sangue in Angola, co-
me del resto in tutta I'Africa, e piuttosto complessa. Non
ce n'e. Periodicamente si riesce ad organizzare qualche
raccolta con volontari appartenenti a gruppi parrocchia-
li, seminaristi o studenti, ma non e sufficiente. Cosi, per
ogni paziente trasfuso, si richiede a sua volta la donazio-
ne da parte di un familiare. Una lotta all'ultimo sangue,
nel senso letterale, vista la variopinta varieta dei possibili
donatori che sottopongo al triage selettivo ... e trovarne
di idonei non e affatto facile!

La prima volta che ho visto Nataniel e stato quando gli ho
prelevato il sangue, per fare un‘emoglobina di urgenza.
Era avvolto dalla testa ai piedi con un lenzuolo azzurro,
e, a dispetto di un’afa umida che toglie il respiro, trema-
va di freddo. Lo accompagnava una ragazza, di poco piu
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giovane, Priscilla, che mi disse essere sua nipote. Fece una
trasfusione, Priscilla venne in hemoterapia per donare il
sangue e non ci ho pensato piu, almeno fino a stamatti-
na, quando il collega dell'urgenza ¢ entrato sventolando-
mi un pedido sotto il naso: - E ancora quel Nataniel, ha
un’emoglobina di 4! — mi ha detto - 'hanno gia mandato
in consulta externa! -

La consulta externa non ¢ altro che un lungo corridoio
dove si affacciano gli ambulatori dei medici, pieno di gen-
te che aspetta. E gente che gia arriva aspettando. Gente
che ha aspettato da qualche altra parte, magari in un altro
ospedale. Gente abituata ad avere pazienza, che non si
ribella mai all'attesa.

- Nataniel! Eccoti qui! Preparati per un‘altra trasfusione, la
tua emoglobina e di nuovo molto bassa ... -

Mi guarda con quei suoi occhi liquidi, sfiniti, stanchi. Gli
manca la forza per replicare. Si rannicchia nella sua giacca
viola, e abbozza un sorriso spento. Informo l'infermie-
re di preparare I'occorrente per la trasfusione, lo aiuto a
distendersi su un letto libero, e ritorno rapida in labora-
torio.

Il lavoro e davvero tanto. Il piu delle volte le trasfusioni
arrivano tutte insieme, e se sei da solo, € un bel problema.
Cinque, sei tubi di sangue allineati sul bancone: occorre
accertare il gruppo sanguigno, registrare i valori nel libro,
valutare le precedenze, verificare che ci sia sangue di quel
gruppo, avvertire i medici, contattare i familiari per la do-
nazione, iniziare con le prove di compatibilita. In hemote-
rapia devo essere precisa e attenta, qualsiasi distrazione
puo essere causa d’errore, e non € permesso.

- Anna, un’emoglobina bassa - sbraita il collega delle ur-
genze schiaffando sul bancone I'ennesimo tubo.

- Anna, ce il papa di Domingos qui fuori per donare il
sangue ...

- Anna, c’é rimasto solo uno O positivo ... che facciamo?
Un momento. Un momento, ho detto!

- Anna, questo e un 3 di emoglobina! Fai presto!
Accidenti, un “3”, non c’e tempo da perdere, lascio da par-
te tutto il resto, sistemo il povero papa di Domingos su
una sedia del corridoio, tiro fuori quell'ultimo O positivo
e comincio a fare una sospensione per una prova rapida
senza lavaggi. A sera, neanche a dirlo, sono stanchissima.
In consulta externa per fortuna non si vede pit nessuno,
devono aver terminato le visite, posso spegnere e chiu-
dere tutto anch’io.

Seduti all'uscita principale ci sono ancora due persone,
riconosco Priscilla e Nataniel.

- Ehi voi due, che ci fate ancora qui? — chiedo stupita.

- La trasfusione é finita adesso — mi risponde Priscilla — ed
e troppo tardi per tornare a casa; la dottoressa ci ha detto
di fermarci in ospedale per questa notte — Guardo I'orolo-
gio, sono quasi le sette: significa che sono passate piu di
sei ore da quando e iniziata la trasfusione.

Il venerdi dopo Nataniel viene ricoverato in medicina;
I'emoglobina continua ad essere inspiegabilmente trop-
po bassa nonostante ripetute integrazioni di ferro endo-
venoso e c'e bisogno di qualche accertamento.

Passano tre giorni, non so piu nulla, forse perché va tutto
bene ... o forse e meglio andare a vedere. Lo trovo solo.

- Nataniel! Come stai? E Priscilla dov'e?

- Un incidente, é successo due giorni fa. Hanno sparato a
suo padre mentre dei ladri tentavano di rubargli la mac-
china, 'hanno ricoverato in ospedale e Priscilla é con lui -

- Santo cielo! E qui non puo venire nessun‘altro? —

- No, nessuno

Non basta la sofferenza della malattia consumata nell'ab-
bandono, il caso dei pazienti soli s'inceppa anche a livello
burocratico. Non ci sono famigliari a sostenere le tra-
sfusioni e, per pazienti con anemie severe croniche, ga-
rantirne l'assistenza significa prosciugare in pochi giorni
I'emoteca. Senza accompagnante risulta impossibile an-
che un trasferimento ad altri ospedali.

Occorre contattare al pit presto la famiglia, ma prima
che si rifaccia vivo qualcuno possono passare dei giorni.
Per questo e importante non perdere di vista il paziente,
chiedere il sostegno del servizio sociale, e sensibilizzare
dei donatori volontari. Ma, accidenti, ci vuole tempo! E
poi trovarli dei donatori, cosi, su due piedi! Ci provo con
tutti: gente che lavora qui, le pediatre che vivono con me, i
volontari di passaggio ... alla fine raggranello un discreto
gruppetto sufficiente per garantire un bel po” di sangue
per Nataniel!

Giovedi mattina, molto presto, ecco la richiesta che aspet-
tavo. Ma non e come le solite. C'¢ quella parola in rosso,
“Urgente”, che mi fa quasi paura. Prendo un paio di guan-
ti, ago, siringa, un tubo e schizzo via come un fulmine,
precipitandomi in reparto per il prelievo. Il letto & vuoto.
Nataniel? Dov'e Nataniel?

- L'hanno spostato nella camera in fondo, in TB - mi dice
linfermiera.

Passo la porta a vetri che separa l'isolamento. All'inizio

Il laboratorio di Hemoterapia




non  vedo
niente, a par-
te un cumulo
di lenzuola
bianche e
due gambe
rinsecchite
che  spun-
tano di lato,
ma poi lo ricono-
sco. Gli occhi sono spalancati, fissi al soffitto ... comple-
tamente vuoti. Non ho mai visto degli occhi vuoti. Cioe le
pupille sono al loro posto, intendiamoci, e ben grandi, ma
non c'e vita la dentro. Vuoti, appunto. Afferro la siringa e
ci metto I'ago. La pelle e grinzosa, non riesco a distingue-
re le vene dalle ossa tanto son dure anche quelle, I'ago si
pianta, tiro lentamente lo stantuffo della siringa, ma non
posso aspirare quasi nulla, non c'¢ pressione. Ritiro I'ago,
tamponando con il cotone e tolgo il laccio. Gli infermieri
si avvicinano dall'altro lato con il cavalletto e una borsa di
siero fisiologico che ciondola sopra. Buco di nuovo. In la-
boratorio comincio a preparare le prove di compatibilita.
La sacca ¢ pronta, ci appiccico il foglio della richiesta con
la spillatrice e la metto nel contenitore termico.
- Ho portato la sacca per Nataniel -
Linfermiera mi guarda di sottecchi, perplessa:
Nataniel faleceu. -
Resto di sasso, forse non ho capito bene. lo il portoghese
non lo capisco mai al primo colpo.
- Nataniel e morto? —
- 51, poco dopo che te ne sei andata. -

Reparto di Hemoterapia

- F tardi.

Mi sento sbiancare. Non so cosa dire. Non so cosa fa-
re. Perché devo fare qualcosa, no? Insomma, qualcosa va
sempre fatto, non posso mica stare con le mani in mano
senza far nulla, la mia furia riempitiva trova sempre qual-
cosa da fare ... e invece questa volta ho come la sen-
sazione che, anche se mi fermo del tutto, sia proprio lo
stesso ... E la paralisi del tempo. Sto per perderml meglio
tornare in hemoterapia.

- Anna, ah sei qui finalmente ... ti stavo cercando — mi
dice un collega entrando, riportandomi tutto d’un tratto
coi piedi per terra — Presto, fai presto, sono appena arrivate
due criangas con la malaria da trasfondere subito, é urgen-
te! — ... due bambini ... subito ... urgente ...

Termino le prove di compatibilita, riprendo in mano la
sacca destinata a Nataniel e la ripartisco in due piu picco-
line. No, questa cosa della paralisi del tempo avra anche
un certo non so che di poetico, di rassegnazione con-
fortante, ma adesso non e il momento, non me la pos-
so proprio permettere! E mi salgono alla mente le parole
della scrittrice Gioconda Belli ... “Non concepisco una vita
migliore di quella vissuta con entusiasmo, dedicata alle
utopie, al rifiuto ostinato dell'inevitabilita del caos e dello
sconforto (...) Limportante non é vedere tutti i propri sogni
realizzati, ma continuare ostinatamente a sognarli”

Infilo le due sacche nel contenitore termico e corro via
veloce verso la pediatria.

Anna Bolzan

due gravi rischi:

mai a quel determinato popolo di risollevarsi.

tra persone.

ILlvolontario che presta servizio allinterno dellUMMI, in un Paese povero, non puo essere mosso solo da filantropia
o dal desiderio di rendere un servizio tecnico-professionale in risposta a bisogni sanitari.

La proposta che lUMMI formula é quella di un incontro tra persone, in cui sono certamente presenti bisogni
anche urgenti, ma in cui la chiave di lettura del proprio servizio é la fede cristiana.

In assenza di tale convinzione - che rappresenta in realta la motivazione vincente - il volontario corre almeno

- la condizione dellillusione: la convinzione di poter cioé sconfiggere problemi enormi con le proprie forze,
operando generosamente e faticosamente, ma finendo per rendersi conto che il suo contributo, sul piano
professionale, é vano rispetto alla gravita di cio che lo circonda;

- la condizione della disillusione: la convinzione di non poter minimamente incidere sulla situazione che
affrontera, che in realta e determinata da fattori economico-politici internazionali che non consentiranno

Nello spirito dellUMMI invece la scelta del volontario ha sempre uno specifico valore.
La partenza é la rinuncia ad una condizione di certezza per una di incertezza, scelta pero a favore dellincontro

La permanenza é allinsegna della condivisione, di gioie e dolori.
Lattivita professionale rende il volontario la testimonianza che Dio é Padre e che la sua Provvidenza si esprime
anche attraverso un suo quotidiano impegno di servizio. E questa secondo 'Ummi la vera chiave di lettura di
quelli che umanamente possono essere definiti successi o insuccessi sul piano professionale.

E la Provvidenza, di cui noi siamo strumenti, che determina gli eventi.
Come diceva Don Calabria, entrando nel mistero, “tutto é Provvidenza”.

Alessandro Galvani
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ricordato nelle pagine successive.

Gia dal 2002 é attiva una convenzione tra Uateneo friulano, lospedale angolano e 'UMMI; laccordo si
basa sull'invio di specializzandi in Pediatria da parte dell Universita di Trieste (Scuola di Specializzazio-
ne in Pediatria) a Luanda, per la realizzazione di un duplice scopo: da un lato, per 'Universita, quello di
avvalersi delle strutture e del personale dell Ospedale “Divina Provvidenza” di Luanda per il completa-
mento della formazione accademica e professionale di specializzandi; dall'altro, per 'Ospedale “Divina
Provvidenza’, quello di avvalersi della presenza e dell'opera di medici qualificati da affiancare ai medici
italiani e angolani presenti per il miglioramento delle condizioni sanitarie locali. Ad oggi sono piu di
30 gli studenti che in periodi e con tempistiche diverse hanno prestato servizio a Luanda. Liniziativa
e nata anche grazie ad una illuminata intuizione del Prof. Franco Panizon, scomparso recentemente e

Breve testimonianza di due specializzande attualmente presenti a Luanda, in arrivo dall'Universita di Cagliari,
che affianca con lo stesse modalita l'iniziativa messa in atto con i colleghi di Trieste.
Sono circa 15 gli specializzandi sardi che dal 2009 ad oggi hanno operato nei reparti della “Divina” a Luanda.

N Un’esperienza importante

La collaborazione con I'Hospital Divina Providéncia di
Luanda, iniziata circa quattro anni fa con l'aiuto dell'Uni-
versita di Trieste, ha permesso agli specializzandi di Ca-
gliari, prima di frequentare un breve corso sulla Malnutri-
zione a Trieste e poi partire per Luanda. Attraverso un tale
accordo, anche la Scuola di Specializzazione di Pediatria
di Cagliari permette agli specializzandi di svolgere parte
del loro percorso formativo a Luanda, sebbene la malnu-
trizione e le sue complicanze siano molto lontane dalla
realta in cui lavoriamo tutti i giorni nel nostro Paese.
Numerosi sono i colleghi che ci hanno preceduto e ci han-
no spinto con il loro entusiasmo a intraprendere questa
avventura.

Quando si atterra a Luanda la prima cosa che colpisce
sono la distesa di case/baracche e la poverta estrema di
gran parte della popolazione che fa a pugni con la ric-
chezza presente in altre aree della citta.

Il nostro lavoro coordinato dalla “Dottora” Magda, pedia-
tra italiana volontaria dellUMMI che & ormai in Angola
da cinque anni, si inserisce nel progetto di lotta alla mal-
nutrizione: non si tratta solo di curare la malnutrizione
ma di far capire alle mamme l'importanza di una corretta
alimentazione, fornendo gli strumenti per la prevenzione
di questa condizione.

E difficile far comprendere in un’altra lingua che nutrir-
si significa “masticare e ingoiare” e non “chupar e lancar”
(succhiare e sputare) e che il latte rappresenta I'alimento
essenziale per la crescita nei primi anni di vita.

Non c¢'© modo migliore di conquistare la fiducia di una
mamma se non quello di vedere insieme a lei la crescita
del figlio, il sorriso e la voglia di giocare ritrovata.

Uno dei momenti pili emozionanti & vedere come le
mamme che hanno capito I'importanza di una corretta
alimentazione si facciano portavoce di questo messaggio
con le mamme dei nuovi entrati, rendendo cosi piu facile
il nostro compito e contemporaneamente mostrandoci

che il nostro impegno
non ¢ stato vano.

La vita in ospedale &
alternata all'attivita nei
quattro Posti di salute
dove il nostro compito
prevede le visite pedia-
triche dei bambini dei
quartieri piu poveri di
Luanda, dove centinaia
di bambini giocano nel-
la terra scalzi in mezzo
agli animali e ai rifiuti.
Solo lavorando in questi
ambulatori ci si puo ren-
dere conto della pover-
ta estrema in cui questi
bambini vivono nella maggior parte dei casi senza soldi
per comprare il latte.

E trascorso ormai un mese dal nostro arrivo a Luanda,
il tempo corre velocemente, abbiamo salutato bambini
che sono “andati via” troppo presto ma molti di piti per
fortuna sono i bambini che sono tornati a casa con la
forza delle loro gambe e soprattutto con il sorriso e la
voglia di giocare: & questo che da un senso alla nostra
presenza qui e ci da la forza per affrontare ogni giorno
con il sorriso.

Lesperienza sara diversa per ognuna di noi ma ci permet-
tera di affrontare con maggiore entusiasmo ed energia il
nostro lavoro in Italia.

Elisabetta Coni, Marianna Ligas
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